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Para quienes nos hemos acercado al problema de la guerra en términos teóricos en 
Colombia –una de nuestras extrañas carencias–, la publicación de Combatientes, 
rebeldes y terroristas en 1992 (Orozco Abad, 1992) constituyó la apertura de un 
horizonte oculto en la academia colombiana, pleno de sugerencias filosóficas, políticas 
y jurídicas. El mérito de ese libro sigue perdurando y no hay duda de que ha tenido 
algunas resonancias en el ámbito académico, aunque muy pocas en el político que es 
donde, al fin y al cabo, uno espera consecuencias dada la circunstancia de un país en 
guerra. 
Ahora, Orozco ha publicado Los límites de la conciencia humanitaria (Orozco Abad, 
2005, –LCH, en adelante–) y de nuevo el resultado es fecundo, sólo que la solidez es 
más impecable y ahora muestra una conciencia moral y un compromiso existencial que 
reflejan las angustias que los colombianos pareciera que adquirimos apenas desde 
1998. Esta reseña procura ayudar a que la obra de Iván Orozco Abad tenga 
repercusiones comparables a aquellas desmesuradas de cierta literatura liviana, 
meramente descriptiva, aséptica y a veces oportunista que ha pululado en Colombia 
sobre nuestra guerra. 
Expondré, entonces, de manera imprudente mi lectura de lo que son las premisas con 
que trabaja Orozco y algunas de las tesis que me resultan más novedosas o que hacen 
de su libro una obra paradigmática. Mi tono puede resultar contraproducente: Orozco es 
un representante de las virtudes que él mismo ve en el pensador canadiense Michael 
Ignatieff, a saber, “enfoque minimalista, prudente y extremadamente humilde” (LCH, p. 
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10). El reseñador, por el contrario, se educó en el estilo de vivir a la enemiga que 
predicó Fernando González, y ha considerado que, en este caso, hay que usar palabras 
duras, so pena, incluso, de contrariar al autor.  
 
Primera premisa. El locus de enunciación como sentimiento moral, identidad 
comunal y compromiso político 
Una de las cosas de Los límites de la conciencia humanitaria que maravilla a un 
aprendiz de filósofo colombiano, es el esfuerzo evidente del autor por hacer una 
reflexión situada. Orozco no se ha parado como científico extraño a su objeto, 
indiferente a los resultados del proceso que examina o predicador de tesis abstractas y 
agradables a su entorno intelectual y político. En la introducción explicita el lugar desde 
el que habla, pero no a modo de aclaración sino de advertencia de lo que el lector se va 
a encontrar en los siete capítulos del libro y, más palpablemente, en los dedicados a 
Colombia (“Tres ensayos especulativos sobre la justicia transicional: el caso 
colombiano”). 
Hay al menos tres consecuencias de esta conciencia de lugar. Una de tenor moral: el 
experto se desgarra entre sus conclusiones y previsiones políticas y jurídicas y los 
sentimientos de dolor, ira y venganza que pueden surgir de las víctimas de la guerra, en 
un país en el que probablemente nadie escapa a esta condición. El juicio racional, 
cargado de argumentos y de rigores técnicos tiene que ser permeable al afecto y la 
pasión de sus conciudadanos. Otra política: la que implica que la tarea de los 
intelectuales tiene consecuencias y que su papel es pensar con ellas en mente dada su 
función inequívocamente política. Esto nos aparta de la noción (y la práctica) de un 
Antonio Caballero, por ejemplo, que asegura que el intelectual no puede preocuparse 
de las consecuencias de su verdad (Caballero, 2005). La última consecuencia es 
académica: la lucha por librar contra el neopositivismo colombiano en las ciencias 
sociales, y de manera urgente en la economía y la sociología, que empobrece nuestras 
perspectivas investigativas cuando se apartan del compromiso con una realidad 
específica que demanda ser modificada. 
 




Fue Jürgen Habermas, en su famoso artículo conmemorativo del bicentenario del más 
famoso opúsculo de Kant (Habermas, 1997), quien advirtió sobre los profundos 
problemas políticos que se derivaban de la constatación de que es imposible contar con 
un mundo homogéneo. Esta constatación es dramática en el caso de la guerra que ya 
preocupaba al filósofo alemán, ¿qué hacer en un mundo en el que la guerra es lo 
normal en vastas porciones del globo y una anomalía en otras tantas? Tenemos que 
abordar las cosas de otra manera cuando hablamos del subcontinente indio, Oriente 
medio, el Cáucaso, África subsahariana o Colombia (¡!). 
Orozco se toma en serio esta disyunción del mundo. Parte de su confesión inicial 
incorpora la perplejidad de enfrentarse con académicos norteamericanos o europeos, 
para quienes las guerras civiles son un anacronismo, fenómenos apenas de interés 
histórico, y que propugnan por un tratamiento de los conflictos bélicos en el mundo bajo 
los parámetros de las sociedades bien ordenadas del norte industrializado. De allí su 
convicción de que está pensando contra la corriente, contra la hegemonía del norte en 
el pensamiento político colombiano. Esa hegemonía tiene raíces en el giro nacional que 
ya había identificado en Combatientes y nos condujo al dominio del “derecho penal 
político sobre la racionalidad de los conflictos armados” (Orozco Abad, 1992, p. xxii). 
 
Tercera premisa. La preeminencia de la política democrática sobre el derecho 
Parte de ese pensamiento hegemónico, y de las contradicciones que se derivan de un 
mundo disyunto, es la pretensión de subordinar la política al derecho, tan aceptable en 
tiempos de normalidad y tan peligrosa como fantástica en tiempos excepcionales. 
Orozco teme que la solución de la guerra colombiana se confíe a los tribunales 
internacionales, a las normas jurídicas que someten los conflictos políticos a la tutela 
policial, a la venganza como recurso, así sea como recurso civilizado de los litigantes, 
los defensores oficiosos, los empresarios de la infamia. 
Eso explica porqué se decanta hacia la búsqueda de soluciones que puedan surgir a 
partir de la deliberación democrática de la colectividad que protagoniza y sufre la guerra 
o, en términos más prosaicos y escandalosos, que la paz se defina en las instituciones 
de la política –como en el Congreso– y no en las de la justicia –como los tribunales, de 
acá o de acullá. Orozco parece avalar el concepto de lo que podríamos denominar 
justicia política, es decir, que “la justicia implica que el resultado de las disputas o 
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conflictos es aceptado satisfactoriamente por la sociedad e incluso por los litigantes” 
(Ahorsu, 1999, p. 9). Su tesis deriva del axioma de la filosofía política que postula que el 
derecho opera básicamente como estabilizador y asegurador de un orden político 
determinado, más que como marco de solución de conflictos en un entorno de 
desorden. Un principio universal que parecemos ignorar y contra el cual el nuevo 
fundamentalismo vindicativo –que une a Bush II y a sus contradictores– opera 
sistemáticamente: Bush porque le da primacía a la policía sobre la política, sus 
contradictores porque anteponen el tribunal a la tribuna, lo que converge en la misma 
vertiente de pensamiento pues, al final, el policía y el juez sólo son dos caras de la 
misma moneda.  
La profundidad de estos supuestos bastaría para situar Los límites de la conciencia 
humanitaria en un lugar especial en los debates internacionales sobre la guerra, la paz 
y la justicia, pero no puede terminar acá la tarea del reseñador. Hay que ilustrar –para 
encender la discusión e incitar a la lectura del libro– algunas de las tesis centrales de la 
obra. 
 
Tesis Uno. Existe una incertidumbre moral y cognitiva 
Uno de los portones que abre el libro es la afirmación de que el telón de fondo de las 
actuales discusiones sobre la justicia, específicamente la justicia transicional, es de 
“incertidumbre moral y cognitiva” (LCH, p. 10), basado más en “creencias que 
afirmaciones científicamente respaldadas” (LCH, p. 9). Se trata de una verdad callada y 
de una auténtica epidemia en los medios políticos e intelectuales, añadiría. O un reflejo 
de la fragmentación de la sociedad colombiana donde el Estado es de nadie. Porque 
asombra en Colombia la persistencia de las afirmaciones y de las fórmulas ideológicas, 
de eso que Posada Carbó denominaría el viejo clima intelectual, a pesar de que la 
constatación sociohistórica va por otros parajes.  
Quizás, la mejor muestra reciente de este trasegar errático ha sido el inusitado, radical 
e irrazonable giro entre los generadores de opinión, de la tríada “amnistía, paz y 
reconciliación” que imperó desde 1984, a la de “verdad, justicia y reparación” que la 
remplazó desde el 2002, quizás con fecha exacta, febrero 20, cuando acabó 
oficialmente la Zona de Distensión de El Caguán. Ese giro improcedente fue otro de los 
lugares de encuentro entre el modelo de la amenaza terrorista y el modelo que Orozco 
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llama la barbarie vertical, es decir, la postura de aquellos que opinan y se comportan 
como si en Colombia el agente único de la guerra y de la violencia extrabélica fuera el 
Estado. Eduardo Pizarro ha demostrado –y aún esperamos la refutación– que la tríada 
“verdad, justicia y reparación” no ha operado efectivamente en ninguna parte, al menos 
no como algunos esperarían que funcionara acá (Pizarro Leongómez , 2005).  
Los debates que se suscitaron a propósito del vigésimo aniversario del asalto al Palacio 
de Justicia (noviembre de 1985), fueron una pequeña muestra de los efectos de un giro 
tan dramático como el que se intenta –desde el Estado y su oposición. Hay que 
recordar que durante dicha conmemoración tuvo amplio curso la idea de que la 
sociedad colombiana debía retractarse del acuerdo político que indultó a los atacantes 
del M 19 y que el caso debía ir a los tribunales, ojalá a juzgarlos a todos: Presidente, 
militares, guerrilleros. ¡El nihilismo político en busca de un potlach batailleano! 
 
Tesis Dos. Revisando las condiciones jurídicas de las guerras civiles 
Uno de los aportes del libro de 1992 fue introducir el lenguaje de la guerra en los 
estudios sobre Colombia (Orozco Abad, 1992, pp. 234 y ss.), centrándose en los 
fenómenos guerrillero y de autodefensas en plena primavera del discurso de la 
“violentología”, que concentró su atención en la otra violencia que se manifestaba 
clamorosamente a fines de los años 1980. Parece que en Los límites de la conciencia 
humanitaria Orozco hubiera preferido eludir la discusión sobre el concepto guerra y, sin 
ignorarlo, dedicarse a discutir las implicaciones políticas y jurídicas de tal 
caracterización.  
Su modelo teórico supone una interpretación refinada de la dictadura y el autoritarismo 
sanguinario como “barbarie vertical” y de las guerras civiles o conflictos armados 
internos como “barbarie horizontal”, para señalar que en el último caso existe a) una 
confusión en las condiciones del derecho de guerra, b) una alta movilización de la 
población en el conflicto, c) una confusión entre los papeles de víctima y victimario, 
debida a la irrupción de las figuras del “colaborador forzado” y el “vengador”. Se trata de 
un modelo basado en el estudio juicioso de tres casos latinoamericanos (Argentina, 
Chile y El Salvador), para entretejer y terminar con el caso colombiano que, 




La otra diferencia con Combatientes en este aspecto, es que mientras en ese entonces 
Orozco estaba firmemente convencido de la viabilidad del derecho humanitario, 
resolviendo incluso cuestiones espinosas como la participación civil en las hostilidades 
(Orozco Abad, 1992, pp. 216 y ss.), ahora manifiesta un estupor comprensible ante las 
dificultades que aparecen cuando las distinciones entre combatientes y no 
combatientes, victimarios e inocentes, entran en la penumbra que crea la dinámica de 
victimización y venganza y, entonces, el tuo quoque (tú también lo hiciste) adquiere 
validez. El nudo está en que a las virtudes de la conciencia humanitaria se opone su 
miopía para captar “los niveles reales de participación de la sociedad en la guerra” y 
“hace aparecer a los grupos armados como máquinas de guerra aisladas” (León , 
2005). 
Por supuesto, Orozco sigue ubicándose en la doctrina colombiana que se aparta de la 
caracterización de la guerra civil, pero se diferencia radicalmente cuando propugna por 
la necesidad de recuperar la distinción entre guerra y paz. Aquí está la continuidad 
entre las obras de 1992 y 2005. En Combatientes, Orozco afirmaba que “la palabra 
guerra debe pues utilizarse, dentro del marco del derecho internacional de los conflictos 
armados, como un terminus tecnicus y no como una voz vacía” (Orozco Abad, 1992, p. 
240), o como una descalificación moral, agregaría yo. En Los límites de la conciencia 
humanitaria la idea fuerte es afrontar la guerra como hecho político y como fenómeno 
jurídico, algo que el pensamiento dominante pretende subvertir. 
 
Tesis Tres. Los problemas de la nueva conciencia humanitaria 
Lo que a mi entender hace que Los límites de la conciencia humanitaria se constituya 
en un texto paradigmático es la identificación de las características del modelo 
dominante y su disenso respecto a él; un disenso muchas veces pesimista, tal vez por 
el poder real y la potencia de comunicación de sus defensores. 
El paradigma hegemónico se caracteriza por: 
a) la preponderancia de una visión que presupone que el Estado y la democracia están 
consolidados como si se tratara del unívoco resultado de la trayectoria europea;  
b) por tanto, donde toda anomalía en el orden interno y en el funcionamiento del 
Estado es juzgada como incapacidad o complicidad (de allí los nuevos conceptos de 
Estado canalla o Estado fallido);  
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c) existe un “olvido de la guerra”, tanto en los sentidos político y jurídico que admiten 
que el Estado se construye y se proyecta como entidad antagónica a las disensiones 
armadas, como en el nuevo sentido por el cual la guerra se oculta como terrorismo o 
crimen;  
d) ese paradigma se ancla en el modelo de barbarie vertical, que supone que el Estado 
ocupa el lugar del victimario y la virginal sociedad el de víctima, y los asuntos de 
derechos humanos y derecho humanitario se desarrollan como si el Estado fuese 
responsable, incluso de los delitos de sus competidores armados (LCH, p. 19);  
e) y, finalmente, se establece el castigo como eje rector del tratamiento de las 
alteraciones armadas del orden interno y de las violaciones de los derechos 
humanos. 
 
Esta reconstrucción mía quiere mostrar el juego de espejos que se produce en la nueva 
conciencia humanitaria. Como ha sido expuesto el paradigma, corresponde al discurso 
de los Estados poderosos del norte y los organismos internacionales. El espejo lo hacen 
los actores que se autorrepresentan como subalternos o alternativos y que simplemente 
viven y crecen a la sombra de ese discurso hegemónico. Algunos aspectos se 
reproducen tal cual:  
a) El Estado es eficaz y detenta realmente el monopolio de la fuerza y, por tanto, es 
plenamente responsable;  
b) el Estado debe responder jurídicamente por los delitos de guerrillas y autodefensas, 
pero no debe fortalecerse militarmente para controlarlas ni desarrollar acciones 
bélicas ofensivas, que lo único que harían sería incrementar el drama humanitario;  
c) el Estado es tratado según la analogía de la dictadura, pues todo gobierno se 
presume dictatorial, mientras toda acción o persona civil se presume inocente; 
d) la justicia punitiva debe anteponerse a cualquier acuerdo que implique impunidad o 
regreso de los antiguos combatientes a la política legal, y los acuerdos negociados 
siempre conllevarán impunidad y legalización de los otrora “bandidos”.  
 
En el espejo existe “olvido de la guerra” porque los guerreros son básicamente 
combatientes por la libertad (autodefensas) o por la justicia social (guerrillas) y, por 
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tanto, existe también un “olvido de la democracia” porque se considera legítimo que los 
conflictos discurran por canales extrainstitucionales o abiertamente ilegales. 
Las solidaridades globales –públicas y privadas– discurren de acuerdo con esta nueva 
conciencia humanitaria y así los adalides de una fementida subalternidad pueden ser 
asistentes folklóricos en el proyecto trágico de tratar un mundo disyunto según la visión 
construida en el norte occidental. Orozco vuelve a ser pesimista respecto de las 
posibilidades de un acuerdo entre colombianos para resolver políticamente nuestro 
conflicto, sin quedar sometidos a los términos de una hegemonía en la que –en mis 
inapropiados términos– la derecha dura de los Estados del norte se abraza con la 
izquierda dura del Tercer Mundo. 
 
Tesis Cuatro. El conflicto entre hacedores de paz y defensores de derechos 
humanos 
Orozco termina su libro ilustrando lo que llama discretamente una disputa en familia. 
Digo discretamente porque, si se trata de una familia esa es la familia colombiana, no 
existe, a mi manera de ver, una familiaridad filosófica entre hacedores de paz y 
defensores de derechos, al menos desde las disputas de Locke contra Hobbes. La 
denominación, sin embargo, llama a un arreglo. A uno en el que Orozco se reconoce 
personalmente como un ejemplar de ambos perfiles, pero para el que aparece hoy 
claramente en la postura de un hacedor de paz. Anclado firmemente en la tradición 
filosófico–política de Occidente, sabe que la paz es el mejor escenario para defender y 
garantizar los derechos humanos, pero quiere hacer una corrección: los hacedores de 
paz debieran modular el realismo político que suele darles su firmeza conceptual y 
hacer concesiones a los “dictados de la conciencia” y a las nuevas condiciones que 
impone el “tiempo de los derechos”. Hay que respetar la voz y la indignación de las 
víctimas de hoy.  
Por su parte, los defensores de derechos humanos debieran ser más sensibles al 
perdón, al olvido y la reconciliación; debieran apreciar la paz tanto como la justicia. O al 
menos debieran abrirse a las posibilidades de la justicia política, que son siempre las de 
las soluciones negociadas de los conflictos bélicos, y disminuir el fanatismo que se 
acrecienta cuando la justicia se concibe sólo como aplicación taxativa de la ley. Los 
defensores de derechos humanos deben escuchar la voz de las víctimas futuras. Se 
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deduce, también, que mientras más auténtica y directa sea la expresión de las víctimas 
tanto mejor, por cuanto el protagonismo excesivo y el monopolio comunicativo de sus 
representantes de oficio distorsionan el sentimiento moral que subyace a toda postura 
humanitaria. 
El respeto del autor por los defensores de derechos humanos es admirable, aunque sea 
ortodoxo, pero el contraste que encuentra entre los movimientos de derechos humanos 
de El Salvador y Chile no puede dejar de ser una advertencia para los colombianos. Los 
juicios sobre sus colegas y amigos están llenos de benevolencia y prejuicios 
bondadosos que, a mis ojos, lucen exagerados. Pero esa es la personalidad del autor, 
al parecer maltratada por algunos justicieros que quisieran revivir a Fray Girolamo 
Savonarola en el nuevo milenio. 
La admirable postura moral de Iván Orozco Abad se retrata en su enfática convicción de 
que mientras cada colombiano no se identifique con los victimarios, de que mientras la 
sociedad colombiana no asuma la culpa colectiva, el propósito de la reconciliación se 
hará más esquivo. Es una de las lecciones que extrae de la experiencia europea de la 
posguerra. 
Los límites de la conciencia humanitaria es un libro magnífico y hasta hoy la gran obra 
académica que se merecía nuestra guerra, larga como ninguna, tan cruel como todas, 
más estúpida que la mayoría.  
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